人间正道是沧桑 ——我的人生一段路 【原】
——我的人生一段路
傅国河
“14岁,是女孩懵懂多梦的季节,而巴南南泉镇中学14岁的初一女生小香却在作文“成长的烦恼”中写道:“家里除了婆婆只有我最大,我应该担起这艰难的重担……”昨日,老师还未将作文念完,全班同学眼睛都红了。每天,父母双亡的小香定时到学校食堂洗碗,“打工”挣取饭钱。
洗净60套餐具挣钱1.5元。
昨天中午12:20,娇巧的小香独自站在学校食堂外一角,几下扒完一盘青菜素饭,转身进入食堂,将同学们留在桌上的碗盘叠在一起,双手端起齐至下巴的不锈钢餐具,径直走到洗碗槽前,拿起洗碗布对着满是油污的餐具来回擦拭……
从初中起,这就是小香在上学期间午饭后的“固定工作”。13:30,小香分配的60余套餐具洗毕,食堂杂工冯顺群拿出本子在小香的名字后画钩,这标志着她又挣了1.5元。
两顿不吃饭省钱给弟弟买笔
据小香的班主任邓老师说,小香家住在距离学校40多里的樵坪村半山坡上。两年前,父母得病双双离去,家里只剩下一个70多岁的婆婆和读小学的弟弟。邓说,考虑到小香家的情况,征得本人同意后,小香每天午饭后到学校食堂勤工俭学,一个月平均能挣30元。
采访时,小香侧着身,头埋得很低。只有聊到她的弟弟时,她才兴奋起来。
小香说,读小学五年级的弟弟成绩很好,小弟一直想要支钢笔,上周她两顿午饭没吃,将节省下的钱为弟弟买了一支2元的钢笔。弟弟高兴得在坝子里来回跑。
这是我下午在办公室上班时在《中华军事-论坛》看到的一个网友的帖子。当时看了,眼泪不知不觉流得满脸都是。
些许都是农村的孩子,尽管我进城工作多年,生活一日好似一日,但我血液里流淌的依然是那黑土地上养育出的朴实情怀――真诚,善良。
两相比较,小香的磨难并不比我经历的多。可时代已经迥然不同。时空相距30年,我们的身边还有这样苦命的孩子,洗净60套餐具挣钱1.5元,两顿不吃饭省钱给弟弟买笔。这,心里就有点承受不起。一为孩子小香的贫穷感慨不已,二为小香对其弟的那份真挚情怀。
我想起了我的家庭,我的父亲,我的过去。
上个时间60年代中期的一个春末,我来到了这个世界。大概也是咕咕坠地吧。因为和所有的人一样,我并不清楚来到人世那刻的情景。那时,我的2个姐姐和一个哥哥,每个几乎相隔3岁,也降临到我们这个家庭。再隔3年,我又添了个弟弟。
很小时候的事情已经记起不多。只是在长大后,才听说家人或是邻居说到一些。
我下地的时候,爷爷早已病故。
病因不明,但都是这样传说的。那时,我一个在合作社工作的堂伯因为“右莫道不消魂派”,被流放到滁州来了。我爷爷来滁州看望他。以前是不通车的,我爷爷赶了80多里地,从老家赶来。在回家的路上,不知怎么的,因为天黑,跑进了一个坟茔场,迷失了方向,在那里折腾了一夜,到天亮才走出来。受了这般惊吓,我爷爷回家后一病不起,不久就告别了人世。
那年,他才49岁。
我奶奶就从那时起守了30多年的寡。当时除了刚刚成家不久的父亲,膝下还有我3个叔叔、3个姑姑。
小叔和我大姐一般年龄。奶奶和我母亲婆媳俩同年做的月子。
长兄为父,长嫂为母。这是过去不变的规矩。
此般情形,可以想象我父我母肩膀上的担子有多么的沉重。
为了这个大家庭,我父亲让我三叔、小叔读书,而让我的大姐、二姐一天学堂也没有进过。他们读完了高中。这在当时是很难得的事情。
三叔高中毕业后,去上海当兵。退伍后,我父亲找人,又把他推荐到滁州师范(现在的滁州学院)读书,参加了工作。此是后话。
3个叔叔从我父亲手上成家。
3个姑姑从我父亲手上嫁人。
我的父亲母亲还要养育我们姊妹5个。
那是一个全国人民温饱都不能完全的年代。吃不饱、穿不暖是再正常不过的事情了。
记得我那时上学下雨天,没有胶鞋,就那样光脚在泥地里跑。很冷的天,脚经常被冻得通红。要命的是,农村卫生条件很差,粪便到处流淌,脚丫感染,有时奇痒无比,晚上就使劲抓挠,鲜血流淌不止。实在不行了,就用大蒜砸碎,用蒜汁擦洗,淹辣的让我经常鬼哭狼嚎的。
因为没有鞋穿,脚被刺戳到也如家常便饭,有时扎的太深,一时挑不出来,就烂在肉里,发炎起脓,路都不能走动。
新衣,一般到过年的时候才会添置。那个年代,买布有布票,按计划购买。印象中,我有年夏天,母亲给我做了件衬衫。就是粗白布,到街上染坊染了黑色,可以耐脏。衬衫做好了,晚上我穿上,高兴地在家又蹦又跳的,哈哈大笑。我的姐姐在旁边看我那边情形,说我“疯了”“疯了”,忙着给我“降火”。此事终生难忘。
我的第一双尼龙袜是在初中二年级跟我三叔后面读书买的。花了3块多钱。那是很贵的。就一双袜子,天天抱着穿在脚上,多天不洗。第一次洗的时候,那个賍呵,洗了几盆黑水。
父亲在村里(当时叫大队,就是现在的行政村)当会计。记得每到冬天,大队都要发放救济粮。当时整个大队2000多人口 ,绝大部分家庭粮食不够吃。一到这个时候,我家就门庭若市,要救济的络绎不绝。
父亲掌管着全村救济粮的分配,按理我们家日子应该温饱不愁。可父亲对那些从来不贪有暗香盈袖污一粒。对于那些家里揭不开锅要求救济的乡亲,总是热情接待他们,尽可能地帮助他们。想想现在的干部,和我父亲比较,真的相差十万八千里。
和大部分家庭一样,因为子女多,负担重,我们家的粮食也有断顿的时候。我印象较深的是,冬天吃山芋最多。有时为了节约,里面还加了糠一起煮吃一半人吃,一半喂养牲口。吃的时候就用水冲去上面的糠糟,剥了皮就吃。
山芋吃多了嘈心,嘴里经常溢出清水。这些,是现代孩子不能想象的。散学回来,那个饿啊,经常回来翻箱倒柜找东西吃。有时把中午吃剩的作为晚饭的馒头偷吃了,大人回来全家晚饭不够吃了,母亲就会挨过责问我们弟兄几个。
为了吃,我现在还有件事情想起来还感愧疚。
记得上海有户人家下放到我们生产队,生产队给他们盖房。上房梁,是个喜事,一般要散放点糕点什么的给下面的人抢吃,这个时候,下面围着的孩子最多。当时我也在场。上梁的时候,大人从上面撒糕片,我们孩子在下面一哄而上,忙着抢糕片。我抢了几片就往嘴里塞,当时高兴的不得了。记不得那位大人,想起来我还有个弟弟,就给我几片,让我带回去给弟弟吃。弟弟当时还小,给母亲带到田边,在村边的一处插秧。我就接了过来,准备给弟弟送去。走在路上,我想着糕的美味,一会吃点,一会吃点,等到田边,那几片糕给我全吃完了。现在想起这些,真的有点愧对弟弟。
其实,我愧对弟弟的地方很多。
两个姐姐出嫁,大哥成家另立门户后,家里只有弟弟和父母亲。那时我在外读书,家里没有了劳力,而父亲那时积劳成疾,得了坐骨神经痛,差点瘫痪,也不能做重体力活。家里没有办法,只好让读初二的弟弟辍学回家务农。
弟弟现在一儿一女,都在读书。传统的农业收入微薄,他日子经常入不敷出,很是潦倒。家里的房子还是20年前他自己亲手治坯、自己烧窑盖起来的,现在村里数很差的了。我因经济始终不能好转,对他帮助甚少,更是觉得愧疚不已。
父亲晚年也是穷困潦倒。日子过的很是清苦。我虽有帮助,终究杯水车薪,甚是凄凉。
记得我上大学的那年,年到30了,我家竟然没有余钱买几张红纸。是父亲到后村开代销店的一个堂伯家赊来的。
父亲一生为其姊妹,为其子女付出无数,晚年却是这般光景,至今想来,真的让人辛酸万分。
1999年,也就是在我工作后的第十一个年头,单位分给我一套住房,买房外加装璜,我拉下了一身的债。
也就在那年秋天,老家带信来,说父亲已经卧病在床多日,几次吐血。我听后,立即用单位的车子把父亲接到滁州,送到医院检查。
检查结果,父亲已经到了胃癌晚期。
晚上,父亲住入我们刚刚装修完毕,还没有搬进的新房,这里看看,那里摸摸,很是欣慰。父亲和母亲睡我儿子的那张小床,我们一家打地铺(大床已经没有钱买了,后来搬家的买床钱是从原来的邻居小徐那里借的,她现在日本)。
第二天,大哥和弟弟从乡下一早赶来接父亲回家。大哥背着瘦弱的父亲下楼,母亲跟在后面,眼泪哗哗流了下来。“儿子,你爸再也不能来了。”
2个星期后,也就是10月13日,我带妻儿回家看望父亲。
一进门,父亲看到我们全家回来,当即泪流不止。我们不敢多看,悄悄背过脸去。那天下午,父亲精神很好,和村里来看望他的干部,说着过去的事情,心情很是愉快。
见此情形,我让妻儿先回了滁州。
晚上,我们兄弟三人到镇上三叔家谈论父亲的病情。吃了晚饭后,我们兄弟3人冒雨赶了回来,看父亲状态不错,我们就各自休息了。
我睡在村东头的二姐家。两家相距100米左右。
第二天一早,我刚刚起来,在和二姐说话,才8岁的侄女匆匆跑来,“二姑,二伯,不好了,爹爹(爷爷)又吐血了”。我一听,急忙朝家赶。
大哥下地,弟弟上街买菜去了,家里只有母亲一人,我到时她已经忙做一团。
父亲躺卧着,大口吐血,气喘吁吁。
我一看这阵势,赶紧抱着父亲,嘴里不停的喊着“爸,爸。”
父亲喘息了会,安慰我“不要紧,不要紧,一会就好。”
可后面,父亲喘气越来越严重,嘴里吐血不止,就几分钟,他慢慢神智昏迷,就再也没有醒过来。
父亲,在我的怀里就那样匆匆走尽了他的人生。
时年,67岁。
什么是人生?这就是人生。父亲给了我最好的答案。那就是奉献和责任。
人间正道是沧桑。
我生在农村,长在农村;生我者父母,养我者父母。姊妹5个中,父亲力挺我考取了大学,其他姊妹都在乡下务农。大学毕业后,我在乡下教了4年书,1992年放弃公职,考聘到当时刚刚成立的皖东经济广播电台做了一名记者。后屡次变动工作,中间风风雨雨不断。尽管如此,我始终用自己的笔为民写、为民呼。因为这,我3次差点吃了官司,也因为这,我受到了广大听众和读者的认同。
看我博客的朋友,也许想知道,我的博客为什么起名“悄然情怀”?看了这篇日志,你或许能知道点其中的缘由了。因为,我的人生脚步始终没有脱离父亲走过的足迹,我的言行始终在父亲的严慈目光的注视下――奉献和责任。
2006-12-6 5日10点起笔6日0:45完稿

By 访客608219(访客), 2006-12-10 @ 08:00
好一句"奉献和责任",想不到你吃过那么多的苦.呵呵,想想我小时侯也曾挨过饿.有时候比你还惨哦~
By 中博网友, 2009-10-13 @ 08:00
:em222::em26:
By 中博网友, 2009-12-11 @ 08:00
说的是你自己呀!好苦!
By 中博网友, 2010-05-30 @ 08:00
由衷地心酸,感慨地落泪……虽然我也有四个兄弟姐妹,也在农村长大,也吃过苦,但您说的这些我们八零后都无法经历.让我们一路走好......
By 中博网友, 2011-02-15 @ 08:00
欣赏